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Itsenäisyyspäivänä  2004  Saima Kalenius 

Aimo Kalenius, kursiivi. Henkilöiden sanonnat sanatarkasti nauhalta.       

Kesällä 1939 Suomen taivaalle nousi idästä uhkaavan synkkiä pilviä. Neuvostoliitto kehotti Suomea 

lähettämään valtuuskunnan Moskovaan neuvottelemaan alueluovutuksista. Neuvotteluissa ei päästy 

yksimielisyyteen, kuten historian kirjoista voimme lukea. 

Saima-täti : Elokuussa, kun tulivat reserviläiset sinne kylään, mie olin sillo kaupas. Mie oli ensiks 

harjottelijan ja sit olin olevinnaa niiko myyjänä. Kuustoistvuotiaan mänin siihe kauppaa, Humalaisten 

kylän kauppaa. Ni siinähän kuultiin aina kaikkea. Muistan, kun sokeri tuli ensiksi kortille, se oli elo-, 

vai syyskuu. Sit tul kahvi kortil. No sitä ihmeteltii, jot mikä nyt tulloo, ko sokerki män kortil ja tällasta 

puhetta oli, jahkailtiin, että taitaa olla vakava asia". 

Siiri Jortikka : "Ratioi siel ol hyvi vähä, mut Tauno Jortikal ol ratio ja siel ol penkit miestä täys  joka 

ilta kuuntelemas. Juoneksel ja Mattila Aatil ja ol ratiot". 

Äiti : "No se ol semmosta hulinaa, ko sotilaita alko tulla lokakuu alus ja kylhä sen sillo jo ties, et so-

taha siint tulloo. Meikii miehil jakkoit ne laput ja lähtii pit. Niitä sotilaita tul ja män. Meilläkii, ko ol 

kaks suurta tuppaa, ni niitä sotilaita määrättii majotuksee, ei sitä meilt kysytty. Siin tuva lattial niitä 

makas limittäi, ko säre suomui. Ne olliit meil leppäämäs ja aamul ko läksiit, ni toist tulliit tilal. Tup-

paako tulliit kivärit olal, ni kiväri piikit sojottiit kattoo. Mummo, ko ol pien ihmine, nous sänkyyse 

vieres tuva penkil seisomaa ja kysy, mist pojat on kotosii. No, Härmästä ollaha ja rauta on kovaa, tuli 

kuorossa. Mei oma sakki muutti siihe toisee tuppaa, entisee setä tuppaa. Maitoo myökii niil annettii, 

ko tulliit pakkiloihe kans naveta ovel pyytämää. Omil miehil lähetettii paketis rintamal piirasta, voita, 

pullaa ja jotaki vaatetta. Myö käytii pyörii kans enne sitä sottaa monta kertaa Palkeelas, lähel rajjaa 

katsomas. Mie en ymmärrä, mite sitä saatiiki tieto siint, mis ne millokii olliit. Kerra saatii tieto, et ne 

on siin melko lähel Sakkola Pannusaares leppäämäs ja sielhä myö ja käytii Eino kans hevosel". 

30. marraskuuta 1939 päivän valjetessa kuului kova jyrinä. Ihan kuin kotitaloamme ja koko Joenmä-

keä olisi revitty alas. Kaikki talossa olleet ihmiset ryntäsivät pihalle. Kotiimme oli majoitettu 30-40 

sotilasta Etelä-Pohjanmaalta. Kauhuissamme seisoimme ja töllistelimme tapahtunutta. 

Pian sotilaille tuli tieto, että Neuvostoliitto, vihollinen on hyökännyt. Koneiden jyrinä ja kiireiset tie-

dustelulennot vihollisen sotilaskohteisiin olivat käynnissä. Sota on alkanut. Heti alkoi kuulua tykkien 

jytinää ja pommituksia. Rajan suunnalla loimusivat tulen lieskat tummaa taivasta vasten. Rajapitäjistä 

alkoivat evakkojonot vyöryä pitkin tietä. Monet levähtivät jo Humalaisten kylän taloissa. Tuntui siltä, 

että kaikki on nyt loppu. Ei nähty eteenpäin. 

Veljeni Eemil ja Uuno olivat olleet rajalla Raudussa kivääreineen, Toivo raskaassa tykistössä, Johan-

nes muonitussotamiehenä ja Eino komennettiin palvelutehtäviin kotirintamalle mm. sotakoirakoulutta-

jaksi Hämeenlinnaan. Äiti-Katri, Tyyne, ½-vuotias Hannu, Aimo vajaa kaksivuotias, joutuivat lähte-

mään ensimmäisten kylästämme evakuoitavien joukossa. Tavaraa sai ottaa mukaan, minkä käsissä 

jaksoivat kantaa. 

Silloin itkin vuolaasti, kun näin äitimme kävelevän alas Joenmäeltä pieni eväslaukku kädessään. Tyy-

nellä olivat pojat. Ei siinä juuri muuta kantamusta voinut olla. Partalaisten talon kohdalle piti kävellä. 

Siitä tunkivat itsensä autoon, joka vei rautatieasemalle, josta lastattiin härkävaunuihin. Matkata piti 

Ilmajoen asemalle, lähes poikki Suomen. 



Tyyne-äiti : "Juholaa kokoonnuttii iltahämäris yöks pois kotont pit lähtee neljäis päivä joulukuuta. 

Eino läks viemää viljakuormaa sin sit tiepuolee ja myö muka päästii siin, ko siint ol puole kilometrii 

sin tiel. No, ehä ko ne sotilaat ko ol laittaneet ne parirekilöi pääl, ne varpit, ni hyö ol panneet tällee 

suoraa toisest reest toisee, eikä ristii, niiko karjalaist miehet laitto. Se ei kestänt tielkää, se rek. Se 

män tiepuolee ja myö lähettii jalkasii mänemää sitä tietä ja tää kävellä, vänttys ja huus sit, ko ehä mie 

jaksant molempii kantaa. Vaitoja Toivo sit kanto Aimon Juholaa, ko ehä mummo jaksant häntä kan-

taa. Aimo nost semmose metakan ja huuvon, eikä ois antant kantaa. Karja meil viel jäi kottii, ko Sai-

ma ja Eino jäivät kottii. Hyö läksiit sit muutama päivä pääst karja kans tulemaa. Myö lähettii, mummo 

ja myö huvemmat ens. Kuorma-autol sit yöl vietii Sairalaa, johoki kansakoulul ja siin oltii loppuyö ja 

aamul päästii junnaa. Muuta ei saatu mukkaa, ko mitä nyt vähä nyysyy käsis saatii kannettuu. Sem-

mosta se ol se lähtö". 

Odotussalissa oli kuulemma tungosta junaa odoteltaessa. Näin kertoi minulle Puukan Toivo, Parra - 

Peko poika  ja Pertolan Kerttu s. Karonen Lallukanmäeltä. Eräällä kotiseutumatkalla poikkesimme 

katsomaan asemaa, joka oli melkeinpä entisellään muureineen päivineen. 

"Toistalo Ester", Esteri Karonen : "Se ol itsenäisyyspäivä, ko lähettii ja miul ol mukan isä ja äit. Lun-

ta sato, kyl ol kylä harmaa, mittää ei kyläst saant selvää". 

Vaetojan Tyyne : "Tuli sana päiväl kahetoist aikan, jot kuuve aikan pittää olla kylä tyhjä. Juholaa 

mäntii ja valtio autot, ne ol puolillaa armeija vaatteita, siel istuttii jalat suoran". 

Martta Laukkanen, s. Lindberg : "Myö lähettii lehmii ajamaa, muut läksiit kuuveis päivä. Myö lähettii 

kolme päivää myhemmi. Rajamäes lehmät pyöksähtiit takasii ja kauhiast ol lunta". 

Hilja Puukka : "Mää muistan ainakii, ko mää oti haitarin ja läksin. Haitari ja hattu, ne perinnöksi 

sattu. Kyl mää vähä Emma-valssii soitin". 

Kirsti Jortikka : "Vaikka en ollut mistään kuullu, et sota on syttynyt, niin meillä olevat sotilaat olivat 

sen näköisiä, pakkasivat tavaroitaan, et mä arvasin, et nyt on sota syttynyt ja kysyinkin äidiltä, et onks 

sota syttyny. Äiti vähä niiko vältteli, eikä suoraa vastausta antanut". 

Kerttu Leino, s. Ravantti : " Kaasalaise Hilma käi äitil sanomas, jot tule häne luo leipomaa, jot saa-

haa lähtöevväät. Meil ol nii paljo sotilai, et ei siin mahtunt uunii lähellekkää. Äit läks sin sit ja kyp-

sens ne leivät ja mitä hänel sit olkii ja saatii leipää. Sit koval kiireel sielt tul ruokkimaa lehmii ja niil-

lekii jottai suuhu pantavaa. Sit pit puol kuuve aikaa olla siel Juholas. Äiti sit sano, et nää lehmä jäävä 

nyt tän sotilail. He sano, et kyl he sit niist huole pitävä. Sotilaat toiva meijät sit sin hevosen kans, eikä 

meil ollu mittää peitto, mut yks sotilas sano, et kyl hän hake viltin teil jalkoitte pääl. Siin se meijänki 

petivaatteet sit ol yhes viltis". 

Alpo Jortikka : "Itsenäisyyspäivän aamuna Uotisen Albin kävi näitä tietoja jakamassa ja hää tuli meil 

ja sano, että nyt pitäs mennä noihi syrjäsempii paikkoihi ja saaha tietoo- et sie lähe. Mie et, milläs 

mie sin mään, No, sit mie sanoin, jot jos mie hevose selkää nouse ja pääsen, ko lunta on paljo. Hää 

luvettel sit, et Kalenukse Uunol, Ryypö Taunol, Johanssonni Arvil, Järveläisee ja sit sin Alamyllyl. 

Mie oli mielestäin suurki sankar, ko mie oti osaa näihi suurii tapahtummii". 

Kerttu Pertola, s. Karonen : "Mie oli viisvuotine ja muistan hyvi. Se ol Anti päivä ja myö oltii Antti-

sedän nimipäiväkahvil, sillo illal. Miul on ainaki sellane mielikuva, et taivas ol iha punane ja aikuiset 

sano, et sota on syttynt. Myö syötii sillo, ko Puuka Antti toi sen lähtökäskyn". 

Toivo Laukkanen : " Myö lähettii linja-autol oikei komiast Kerttola Mikolt, mut ei siin olt kyl penkkii. 

Puolittaisil valoloil ajettii Sairala asemal". 



Äiti jatkaa : " Se junamatka kest monta vuorokautta, enneko päästii Ilmajoel. Missää ei saant ruokaa, 

mut olha meil nyt evästä, ko leipää ja voita pantii, et ei nyt semmosta mieltä jäänt, jot nälkä ol. Siin ol 

kamina siin härkävaunus yhes osas keskel ja siin keittiit vettä ja kahvii ja. Siin vaunus ol ympär Räi-

sälää sitä sakkii, ko Helasvuo rouvvaki ol siin näät piene poja kans. Se ol viel semmoses kopas se He-

lasvuo poika ja Helasvuo ol itse saattamas ja auttel lapsii ja huvempii sin härkävauu, ylälavitsal. 

Ilmajoe asemalt jouvuttii Työväetalol. Se ol lämmitetty ja seinävieruksil ol laitettu olkii ja lauvvat 

ettee ja siel maattii, siel olkii pääl, niiko porsaat. Ne tulliit asemalt oikei ne lotat kantamaa. Teitkii ne 

tempasiit ja veivät sin pahnoil. Ehä mie nähtkää, enneko sielt pehkuloi seast etsittii ja löyvettii. Myökii 

oltii vissii kolme yötä. Sit käivät ottamas ne isännät niitä evakkoi siint, aina kyseliit, minkälaista pe-

rettä on. Jos ol vaurasta perettä, eikä paljo lapsii, ni ne vietii kohta. Miulkii ko ol, mummo ol jo vanha 

ja kaks pientä poikaa, ni meitä ei meinant tahtoo kukkaa. No, sit tul viimisel se Mäki-Latvala isäntä ja 

sano, et : "kyllä minä vien tämän perheen" ja päästii sin. Hyvähä mei siel ol olla". 

Siellä olivat Seurojen talossa "huutokaupassa" ja pääsivät Harjunmäen kylään Alfred Mäki-Latvalan 

taloon 12 neliöm. käsittävään yliskamariin, jonne olivat mahdottoman jyrkät raput. Huoneessa ei ollut 

mitään keittomahdollisuutta, vain peltikuorinen pystyuuni. Lämmintä kuitenkin oli pitkän ja rasittavan 

matkan jälkeen. 

Äiti : "Ahastaha meil siel ol, ko meitä ol siel mummo, Anni, Hilja, Hilta, Saima, mie ja työ pojat. Meil 

ol siin monta sänkyy. Ehä meil siin, ko istuttii ja oltii, päiväl käytii kirkol katsomas toisii evakkoi ja 

kuultii kuulumissii. Sellastaha se ol". 

Minä, Saima, olin ollut Tiurin Osuuskaupan Humalaisten myymäläapulaisena lähes kolme vuotta. 

Kun sota alkoi, loppui kaupanteko. Naapurin Esterin kanssa jäimme kotiin odottamaan sitä hetkeä, 

kun kaikki siviiliväestö kylästämme komennetaan  

tielle. Itsenäisyyspäivän aattona 5.12 olimme naapurissa Mattilan talossa. Otimme yhteyttä naapurei-

hin, koska pelko oli toisten kanssa helpompi kestää. Ei silloin nukuttanut. Ikkunat helisivät tykkien 

jytinästä. Olimme aina vaatteet päällä, valmiina lähtöön. Sotapoliisit tulivat meille Mattilaan ilmoit-

tamaan, menkää tytöt kotiinne, aamulla on lähdettävä lehmien kanssa tielle. 

 

Se oli itsenäisyyspäivän aamu. Oli kova lumisade. Sitä ei voi sanoin kuvata, miltä tuntui. Toistalon 

Esterin kanssa lähdimme kumpaisestakin talosta lehmien kanssa. Pienkarja jäi sotilaiden syötäväksi. 

Siviiliasukkaita ei enää kyläämme jäänyt, mutta sotilaita oli joka puolella. 

Kulku oli vaikeaa. Kuitenkin etenimme. Yöllä johonkin aikaan tulimme Ojajärven asemalle Kauko-

laan. Palelti ja uuvutti paimenia sekä lehmiä  Ei saatu vaunuja, joilla lehmät olisi voitu kuljettaa. Soti-

laat sanoivat, menkää tytöt pois paleltumasta, me lähetämme lehmät, kun saamme vaunuja. Lehmillä 

oli osoitelaput kaulassa Ilmajoelle. Me paimenet pääsimme junaan, mutta lehmäraukat jäivät paleltu-

maan nälkäisinä. 

Vieläkin itken, kun muistan niiden lehmien kurjaa kohtaloa. Emme koskaan saaneet takaisin yhtään 

lehmää. 

Me, paimenet, Ester ja Saima, pääsimme joitakin päiviä matkattuamme Ilmajoen asemalle. Saimme 

seurojen talossa kaurapuuroa ja levätä oljilla. Siirtoväen huollosta saimme tiedon omaistemme sijoi-

tuspaikoista. Minä pääsin Harjunmäkeen, jonne kirkolta oli kahdeksan kilometriä. Siellä Alfred ja 

Sanna Mäki-Latvalan yliskamarissa olivat Äiti-Katri, Tyyne ja pojat Aimo ja Hannu joitakin päiviä 

lämmitelleet ja katselleet lakeuksille. Siellä huoneessa oli yksi ikkuna. Toistalon väki oli saanut ma-

joituksen Koskenkorvalta, jonne Esteri meni. 

 

Minä pääsin aivan heti töihin Ilmajoen Osuuskaupan Harjunmäen myymälään, josta myymälänhoitaja 

Reino Vuorisalo oli sodassa. rouva Sylvi Vuorisalo oli sijaisena. Meitä myymäläapulaisia oli kaksi. 



Olikin hauska tyttö tuo työtoverini Suoma Pirilä. Hän taisi hyvin kotiseutunsa murteen ja toimi minul-

le tulkkina, kun en aina ymmärtänyt, mitä sorttia piti kullekin asiakkaalle olla. He käyttivät komiaa 

Etelä-Pohjalaista murrettaan. 

Yöpymispaikka minulla oli Mäki-Latvalan yliskamarissa, jossa omaiseni asuivat. Sopi siihen samaan 

yliskamariin muutamaksi viikoksi myöskin sisareni Hilja, joka tuli evakkoon kolmen hevosensa kans-

sa. Hevosilla ei ollut tilaa Mäki-Latvalan suojissa. Hilja sai myöhemmin sijoitettua itsensä ja hevosen-

sa toiseen paikkaan. Hiljan mies, Ville, oli sodassa. Muöskin Anni-siskomme majaili vähän aikaa 

kanssamme. Annilla oli Kaunikki. Pääsi asumaan muualle. Mäki-Latvala ei ottanut suojiinsa evakko-

jen eläimiä, koska pelkäsivät, että evakot tuovat suu-ja sorkkatautia. 

Kujilla ja kylillä alettiin puhua joulusta. Erilainen joulu kaikille oli sota-ajan joulu. Valoja ei saanut 

loistaa ikkunoissa, ei teillä, eikä kaduilla. Jouluherkkuja ei ollut pöydissä. Meille kodeistamme kauas 

joutuneille joulu lisäsi ikävää. Emme kuitenkaan vajonneet toivottomuuteen, lauloimme paljon evak-

koasunnossamme. 

Katri-äiti selaili virsi-ja laulukirjaansa, kuten ennen kotonakin. Tämä loi mieliin turvallisuuden tunnet-

ta. Yhdyimme kaikki laulamaan jouluvirsiä ja lauluja. Hilja-sisarellani, Tyynellä, minulla ja Annilla 

oli paljon laulumieltä ja tarpeeksi laulunlahjoja. Nälkää meidän ei tarvinnut kokea. Meillä oli joulu-

puuroa, perunapiiraita ja pienessä potissa paistettu lihakimpale, jonka kortilla saimme. Ei possuja teu-

rastettu. Talon tuvassa saimme leipoa ja paistaa piirakoita, kunhan pyyhittiin pölyt tarkasti koko suu-

ren tuvan lattialta. Piirakoiden teko-ja paistaminen helpottui suuresti, kun isäntä Alfred sai maistella ja 

todeta sen, että leipää ja puuroa voidaan laittaa päälletysten ja siitä tulee hyvää ruokaa. Aluksi Alfred 

sanoi : "meillä syörähän leipä leipänä ja puuro puurona". Isännällä oli kyllä evakkoväkeä kohtaan 

myönteinen mieli. Talon tyttäret evakkoemäntien piiraanteko-oppiin. Kun evakkojen kamarissa ei 

ollut keittomahdollisuuksia, keksittiin kolmijalka, jonka päällä pystyuunissa voitiin paistaa puuroa, 

lihaa ja kiehauttaa korvikettakin, sitten kun uunissa oli hiillos. Joskus emäntä kävi tarkastamassa uu-

nin kylkeä, lausahaen: "voi juukeli, te poltatte koko talon". 

Joka ilta, ennen levolle menoaan, Katri-äiti muisti jokaista poikaansa sodassa : "Mite hyö poikaraiskat 

siel lienyöt". Rukouksessaan hän huokaisi poikiensa puolesta sinne, josta apu tulee ja jolla on kaikki 

valta ja voima. 

Minulle jäi suurena suosionosoituksena mieleen, kun Sanna-emäntä tarjosi kyydin joulukirkkoon. 

emäntä nousi rattaille saaleineen. Hänen rehevä olemuksensa täytti takaistuimen lähes kokonaan. Kui-

tenkin minä mahduin toiselle ja Eevi-tytär toiselle puolelle. Ohjaksissa oli Helmi-tytär. Pakkasen vii-

ma vinkui neljän kilomerin pituisella Vaivaisennevalla Kaikkiaan kirkkoon oli matkaa lähes kymme-

nen kilometriä. Kirkossa oli paljon ihmisiä ja harras tunnelma. - Minun ajatukseni liikkuivat omia 

ratojaan Räisälän kirkkoon. Urkujen " Enkeli taivaan lausui näin ", kuului korviini Räisälästä. Alttaril-

ta kuului : " Älkää peljätkö ! sillä katso, minä ilmoitan teille suuren ilon ". Tämä rohkaiseva sanoma 

kuuluu kaikille, meille evakoillekin. Kirkonkellot kaikuivat tummaan avaruuteen. Kansa tulvi ulos 

kirkosta. Autojen alle jäämistä ei tarvinnut pelätä, hevosten ripeää kavion kapsetta ja hirnahtelua kyl-

lä. Mäki-Latvalan Polle juoksi hoputtamatta kotiin päin. Kotona isäntä Alfred kuunteli evakkoväen 

kanssa radiojumalanpalvelusta. Kaikkia radiolähetyksiä häiritsi " Teuvan Tiltu ". Selvällä suomenkie-

lellä haukuttiin jatkuvasti Suomen herroja. Juonia ja valheita tuli taukoamatta. 

Joulupäivänä evakkoväki sai kutsun talon tupaan joulukahville - korviketta ja osaksi kahvia. Yhdessä 

lauloimme jouluvirren. Vielä jouluiltana kävimme naapurissa Eeva-tätiä, Hildaa ja pientä Elvi-vauvaa 

tapaamassa.  

Kanssakäyminen sukulaisten ja kaikkien ihmisten kanssa oli mielen ravintoa. Silloin oli erittäin kovia 

pakkasia.kuitenkin evakot huopatossuissaan tallasivat pitkin teitä, kävivät toisissaan. Kuunneltiin uu-



tisia sodasta. Kitsaasti kului talvenselkä, mutta luonnon järjestys kulki vakaasti eteenpäin. Alkoi ke-

vätkuu. Päivät kirkastuivat, mutta eteemme kohosi synkkä pilvi. 

13. maaliskuuta 1940 Moskovassa julistettiin rauha. - Se oli itkun ja ikävän päivä erityisesti meille 

karjalaisille. Karjala meni vapauden lunnaaksi. 

Ei muuta osattu kuin itkeä ja ihmetellä. Mihin täältä joutunee ? Se hiukan helpotti, kun sai tavata toi-

sia karjalaisia. Juonekselaiset asuivat lähikylässä, Kiikerinkylä, Hilda ja Eeva-täti asuivat Harjunmäel-

lä, aivan lähellä. Sodan jälkiä selviteltiin. Minä jätin kauppatyöt ja menin Etelä-Pahjanmaan Kansan-

opistoon Ilmajoelle syyskuun alusta 1940 -1941 toukokuuhun. 

 

Veljekset pääsivät sodasta, kunnes kutsuttiin takaisin. Perheille tuli muutto Peräseinäjoelle. Eemelin 

perhe sijoitettiin Viitalan kylään Haaviston taloon, jossa oli ystävällinen, puhelias emäntä Fiia, juoppo 

mies, jonka etunimeä en muista. Oli iso tupa ja kamari.  

  

Äiti : " Siin Haavistol ei olt viel hellaakaa. Siin ei olt, ko takka ja meist ol outo, ko eihä myö meinattu 

osata sil takal keittää oikei mittää ruokaa". 

 

Evakoilla ei ollut omaa tilaa, sai olla joka paikassa. Rento meininki, siivo sekainen. Piha-alueella oli 

laudoista rakennettu aitta. Eino nukkui siellä kesällä, jonne minäkin sain sijani, kun tulin opistosta. 

Muutaman kuukauden tässä oltuamme Eemelin perhe ja äiti muuttivat lähemmäksi kirkonkylää Au-

kusti ja Lempi Lammin taloon. Siellä oli vapaa 

meininki ja ystävällinen suhtautuminen evakko-

väkeen. Minä pääsi töihin Peräseinäjoen  Kan-

sanhuoltotoimistoon. Asuin kotiväkeni kanssa. 

Kesällä nukuimme talon tyttären Lailan kanssa 

vinttikamarissa.  

Aivan lähellä Haussin mökissä asui Toivo-

veljeni perhe, Jussin  perhe asui Lauri Kannon 

talossa, Hilja ja Ville Samppa Kannon talossa, 

Uunon perhe Edla Alangolla, Hilda ja Väinö, 

sekä Eeva-täti  asuivat Flinkkilän talossa. Suku-

laiset  olivat lähetysten, paitsi Anni ja Arvo Har-

hio Kokemäellä. 

 

Peräseinäjoen Lammilla perhekuvassa : Isä, Aimo, Hannu ja äiti 

                                                                                                                                                    

- Elämän kulku, kuten historia kertoo : 

Miehet kutsuttiin jälleen sotatoimiin, niin meidänkin veljekset. - Sitten se ilouutinen, karjalaiset saavat 

palata kotiseuduilleen. Ensin menivät siivousjoukot Humalaisiinkin. 

Myöhäissyyskesällä meidänkin veljesten perheet. Kansanhuoltotoimistosta annettiin " eväät ", 3 kk:n 

ostoluvat ruokatarvikkeiden ostoon, koska Karjalassa ei ollut vielä silloin avattu kauppoja. 

Äiti : " Siin Lammil oltii vähä yli vuos ja sit lokakuus -41 päästii Karjalaa. Mie käin siel talolois töis 

Lammil olles. Työ olitta mummo kans koton. Tää isä joutu Tiituval vankileiril ryssii vahtimaa ja hää 

käi koton. Hää kirjotti sit, jot kyl tän voip tulla. Myö lähettii, mummo ja työ pojat. Siint Sairala ase-

malt taksil kulettiit, ilmast kyyvvit annettii". 

 

Kun olin Kansanhuoltotoimistossa, sain monesti kuulla iloisen virkahduksen; " vieläks sie jäät tän, 

myö lähetää Karjalaa ". - Sinne he sitten pitkään kestäneen matkan jälkeen pääsivät Humalaisten ky-



län Joenmäelle. Talo seisoi uljaana paikallaan. Vieraat asukkaat olivat lyöneet oman leimansa moneen 

paikkaan. Repineet ja kuljettaneet ikkunoita ja ovia mielensä mukaan. - Ei se haitannut. Kyllä kaikki 

ehyeksi saadaan. 

Äiti : "Isä tul Juonekse kujasil vastaa, mihi hää lie olt mänös, mut pyöräht takasii mei kans. Kyl ne 

rakennukset ol siivottu, mut mittää ommii huonekaluloi ei olt. Jottai ol, mut ne ei olleet ommii. Ikkunat 

ol ehjät ja uunit. Isä ol lämmittänt tuva lämpimäks". 

Ensimmäinen muistikuvani koko evakkotaipaleesta on, kun mielestäni mustalla pikkuautolla meidät 

tuotiin Joenmäen rappujen eteen. Välittömästi riensin tuvan sillan alle, jossa näin venäläiset sukset. 

Niillä venäläisen lapsen suksilla minä aloittelin hiihtämisen. 

Äiti : "Miko Jussilt saatii maituu, ko ei meil olt lehmääkää, eikä siel olt kauppaakaa. Miko Jussi ja 

Laina olliit tulleet ennempää. Kyl siel ol kyläs sakkii, mu ei olt Kaasalaise talos kettää. Siint joest 

otettii vettä. Kaivost ei otettu, enneko puhastettii. Sin ol mätetty asteita, roijjuu ja vaik mitä. Joku ol 

sanont, jot sin ol mätetty kissoi. Sit ko viel haastoit, jot metsis ol niitä desanttilloi, ni ne pelottiit. Jot ol 

vähä outo olla siel iltasel. No, sit tulliit jo Kaasalaistkii enne jouluu. Mauri ol syntynt sinä joulukuus 

ja mei Sirkka-vainaa maaliskuus. Heiät on samal veel ristitty. Meil ei olt saunaakaa, ko ryssät olliit 

polttaneet. Sit semmone Inkeri Antti ( inkeriläinen sotavanki ) tek uuve saunan. Sie viel sanoit, ko 

mäntii, et : "vaikha se ryssä saunan poltti, ko Karjala ei palant". Tupa ol siu mielest Karjala". 

Kotiin pääsy on yli kaiken tärkeä. Kun pojat äitinsä kanssa ja Katri-mummo aikansa tarkastelivat 

paikkoja, löytyi heiniä. He kirjoittivat Peräseinäjoelle. Tule pois ja tuo lehmä tullessasi. En kovin pal-

jon tuumaillut, kun ilmoitin johtaja Kaarlo Hiipakalle , lähden Karjalaan. Johtaja sanoi: " Älä mene 

sinne miinoja laukomaan, odota kevättä" En tätä kieltoa totellut. Ostin Lammin talosta lehmän, jonka 

nimi oli Soilikki. Matkustin Soilikin kanssa Sydänmaan asemalta Sairalan asemalle, josta kävelimme, 

välillä vähän juoksimmekin. Jouduimme yöksi Hildan ja Eeva- tädin luo Tiuriin. Lepo oli tarpeen pit-

kän härkävaunussa matkustamisen jälkeen. Hildalla oli yksi lehmä, navetta oli lämmin, samoin siisti 

tupa. Aamuhämärissä matka jatkui 11 km Joenmäelle. Se hetki oli liikuttava, kun näin talon seisovan 

mäellä. Joutuisasti pääsimme kujasia pitkin mäelle. Tyyne vei Soilikin navettaan. Oli lauantai. Tuvas-

sa oli perunapiiraiden tuoksua. Äiti-Katri levähti uunin kupeessa, pojat ihmettelivät ympärillä. - Se oli 

ihmeellinen ja unohtumaton hetki elämässäni. 

Vajaan kuukauden olin Joenmäen kodissa, josta lähdin tammikuun 2 pnä 1942 Vuokselan Osuus-

kauppaan töihin. Pääliike oli komeassa Uudessakylässä. Sieltä minut siirrettiin keväällä Alholan 

myymälänhoitajaksi. Alholassa oli myymälä pystyssä ja ihmiset palailivat koteihinsa evakkotieltä. 

Jatkosodan aikana isäni Eemil oli Pyhäjärven Tiitualla vanginvartijana." Itä on Tiitual lyssii vahis" , 

niinkuin tapasin sanoa, kun kysyttiin, missä isä on. Isä oli saanut komennuksen ko. tehtävään, kun 

hänen hermonsa eivät kestäneet sodan ankaruutta. Isä toi vankeja myös Humalaisiin Joenmäelle maa-

talon erilaisiin töihin. Vangit pitivät isästä. He saivat syödä yhdessä muiden kanssa talon pöydässä 

jne. Isä ei myöskään käyttänyt ohjeiden vastaisesti kivääriä vankien kanssa ollessaan. Luottamus oli 

täydellinen. 

Äiti : "Nehä olliit yötäki meil niis aitois. Pojat männiit illall makkaamaa ja heil annettii ämpär tarpei-

ta varte. Mie kollauti ove ulkopuolel pönggä ja pojat nauroit, jot nyt hyö on turvas. Aamul sit otettii 

taas pönkä pois. Ehä ne kyl ois mihikää lähteneet, vaik pönkää ei ois oltkaa". 

Itse muistan tapauksen, kun ruokailun jälkeen Joenmäen suuressa tuvassa vangit innostuivat tanssi-

maan ripaskaa mandoliinin säestyksellä. Minä pääsin erään kaljupää-vangin hartioille ja taputtelin 

tahtia päälaelle. Eräs vanki teki pelkällä viilalla ja puukolla isälle mandoliinin kiitokseksi ja muistok-

si. Sodan loputtua vangit jouduttiin lähettämään tietenkin takaisin. Takaisin meno oli vangeille väki-



näistä, koska arvasivat kohtalonsa. Mandoliini oli vielä Koskella Uutelassa, jossa isä sitä silloin täl-

löin soitteli. 

Meillä asuivat Hilma Lindberg lastensa Irjan ja Oivan kanssa. Irja ja Oiva olivat jo pitkällä toisella 

kymmenellä. Irja vanhempana pyysi Oivaa kysymään minulta : "Kysy Aimolt, mis häne issääse on", 

johon minä tomerasti kädet pussihousujeni taskussa, välillä selkääni käännellen, vihellen, kippura-

kärkiset lapikkaat jalassani sanoin : " Itä on sotaväes Soltavalas". Sehän tässä kuulemma oli huvitta-

vinta, että vaikka tätä samaa kysyttiin kuinka monta kertaa, niin vastaus oli aina sama. Taisin olla 

ylpeä, kun isä oli sodassa. 

 

Toivo-setä kertoi : " A mie ko näin une sota-aikan, jot uitii Hirsaarest siihe Yllöläisii lietteel, Antäti 

pojat kaik ja mei pojat. Toist pääsiit puhtail jaloi, mut Uunol ol jalka musta". 

 

Tyyne-äitini kertoi : "Näkhä mummoki une, jot Vanhamäe pellol ol viis heinäseivästä ja kaik pystys. 

Mummo näki toisenkin unen : "Kaik pojat olliit uimas, mut Uunol ol jalka musta, ko nous viest". 

Kaikki viisi poikaa olivat sodassa ja selviytyivät, mutta Uuno haavottui jalkaan. 

Anni-tädilläni kävin useasti yksin, koska sinne oli matkaa vain vähän yli kilometri. Tuvan eteläpää-

dystä suuntasin matkani jyrkkää rinnettä Kaasalaisen Toivolle vievälle tielle. Alkupäässä tie oli hyvin 

märkää ja tienvierukset kasvoivat keväisin rentukoita. Kaasalaisen siistin pihapiirin ohitettuani tie 

puikkelehti "Esko Anti" kautta Vaetojan myllylle. Myllyllä oli myös saha ja työtä paikka antoi muuta-

malle kylän miehelle. Toivo ja Tyyne Vaetojalla oli minua muutama vuosi vanhempi Pauli-poika. Hän 

oli jonkin verran ilkikurinen, kiusasi ja pelotteli ohi kulkevaa pikkupoikaa. Muistan erittäin hyvin, kun 

hän pyysi minua Myllylammen rannalla olevaan veneeseen. Minä istuin perätuhdolle ja Pauli seiso-

maan hajareisin veneen laidoille ja sitten alkoi ankara heiluttelu puolelta toiselle. ( Pauli oli ansiokas 

ja taitava kanttori ja kuoronjohtaja Kokemäellä ).Tädille ei enää ollut pitkää matkaa. Losikoffin talo 

korkealla mäen päällä jäi mäen alla olevan tien oikealle puolelle. Anni-tädin ja Arvo-sedän talo, Oj-

jiihaara, oli edessäni, saman joen rannalla kuin meidän Joenmäki. 

Arvo-setä oli rakennusurakoitsija ja uskoisin hänen Karjalassa urakoidessaan löytäneen Joenmäen 

vanhimman tyttären Annin. Heillä oli Arvon rakentama pienehkö talo ja läävä muine tiloineen, jossa 

lehmä, muutama kana ja tietenkin sika. Arvon mieliherkkua oli vehnäjauhovelli ja sitä minäkin sain 

syödä - taisi juuri minua varten keittääkin.Pyysin myöskin "keittämään" lettuja, jotka olivat erikois-

herkkuani. Arvo ja Anni olivat lapsettomia ja sainkin olla ikään kuin korvikkeena, josta pitivät hyvää 

huolta myöhemminkin. 

Arvo oli myös rakentanut joen törmälle Losikoffin "tervatehtaan" vanhasta tynnyristä saunan, jonka 

mielihyvän tunnen ja muistan ikuisesti. Joen "vonkasa" oli mahdollisuus vilvoitella ja haistella kasvi-

en aromikasta tuoksua. Saunan rippeitä on näkyvissä vieläkin. Piironkini päällä on sieltä tuotu musta 

kiuaskivi. 

 

Äiti ja Isä : "Sillo, ko Limperit ( Limberg ) Hilma, Irja ja Oiva assuit toises tuvas, Oiva ol joulupuk-

kin. Tahvonapäivän käytii usjast Hirsaares ( muistan hyvin, kun laskin mäkeä Hirsaaren jyrkähköllä 

tiellä ). Kesäl mäntii Topila kautta venneel yli Torhojärve. Meikii venelato ol siel Sikopääsaare ja 

Mustanieme välis, mis ol se Yllö louheikko. Hevosil kärrilöi kans mäntii ens Toistalo ohi ja Ra-

panieme kautta". 

Aatami Laukkanen : "Korve Jussi pit kauppaa, karamellikauppaa siin Seuratalo paikal. Karoliina 

Jussi paikka ol yks vakituine kalenapaikka ja sit Kerttola Mikol ja Palmpgrenil kalenoitii. Palmpgree-

nit ostii Juholaisilt vanha suure tuvan ja siirtiit sin hei paikal toisel puolel jokkee. Siel pittiit tanssiloi 

ja maksoit siint sit vähä. Joskus ol siin Yllö Väinö kotonakkii kalenat. Ornieme kalliol pittiit kesäl juh-



lii, siel ko ol hyvät kauniit kalliot. 

 

Ne Ornieme harjut ol oikei komiat ja siel ylempän, harju pääl ol valtavii, syvvii kuoppii. Niis, ko kas-

vo puut ja kilpailiit mäel olevii kans. Ne ol sit pitkää ja komiaa mäntypuuta. Se ol hyvä metsä, ko 

säästiit, mut ryssähä se hakkas puhtaaks koko sen harjun. Se ol mukava paikka se harju, ko siel ol 

niitä kattiloi. Ei niis vettä olt. Supiksha niitä nykykielel sanotaa. 

 

Tamperi poika ol ahkera kerräämää niitä simpukkoi siint joest. Helmeostajat käivät kiertämäs ja os-

tiskelemas siel meikii kyläs. Taisiit Pietarist ast tulla ja voittiit varmast. Ei siel kirkkaita "kommii" 

paljo olt. Siin joes, Ojjiihaarast vähä viel etteepäi, ol olt enne vanhaa mylly. Ehä siel nyt ennää ole 

mittää näkyvis, muutama kiv saattaa olla. 

 

Suutari Pekko asu perreinee niihe suurii petäjii lähel. Niihe petäjii vällii ol tehty semmone ors ja sit 

pantu lautoi ja puita pystyy semmoseks katokseks. Heil ol siin karjakeittiö ja siin hyö keittiit kaik, mitä 

pit. Hänel ol siin tupa ja karjasuojat siin vieres ja aitta. Hää ol torppar, Humalaisii ainoa torppar, 

Partalaisii torppar. Sit, ko tul se torppalloihe itsenäisyyslak, ne niil pit antaa oma palsta. Siint tulkii 

kova riita, mihi Pekko laitetaa. Parra Pekko ajo väkise sitä sin Mäkräpessii mäel, sin mikä on siel 

Korpelaisii takan. Se ol iha korpee, joutavaa maata. Ol siel hiuka jotaki rämettä, mut hyvi huono 

paikka. No, Pekko sano, et hää ei lähe mihikää muual, ko joe toisel puolel, joe vartee. Se olkii oikei 

mukava paikka joe ja metsä välis. Mut siihe ei millää suostuneet ja sit hää joutu sin, mis Yllö Tauno 

myöhemmi asu. Peko pere sit myöhemmi hajos ja sota-aikan hyö assuit Juoneksellakii. 

Helkala Matti ol semmosta liikkuvaa kalustoo, jot häntä ei löytynt mistää henkkirjoist. Hää tek kaup-

paa, möi korttiloi ja semmosta rihkamaa. Kortitkii olliit nii likasii, jot ehä niitä mon ostant. Hää ol 

vähä niiko semmone omalaatune ja nii viisas laskija ja nii viisas mies, mut sit ko ol vä pilal, ne. 

Ehä missää reissumiehii olt nii paljoo, ko Humalaisis. Siin enolassakii ol se Marti sisko, Romu Arvi. 

Koho Ville ol taas sen Tamperi poja sisko mies ja ol Koho Anni vel. Annil ol poika Viljo, mikä ol en-

simäine sankarvainaja talvsovas. Anni hoitel Nuorisoseuratalo vahtimestari hommii ja asu Viljo kans 

siin talol. Niitähä kulkumiehii ol vaik mite paljo, ko Humalaisis tehtii paljo metsätöitä talvel ja ne 

sällit assuit sit kuka missäkii talos. 

Sit ol eriksee viel ne, mitkä asettu oikei asumaa Humalaisii. Rautio Heikki ol ja yks ja hää asettu asu-

maa Pullisil. Vilen tul Jaalast ja asu siel Puukasopes. Konnu Heikki ol syntyjää Tiurisalolaisii, vähä 

semmone narrattava. Ei hää tuntent kellookaa, sort ärrää ja sano, et kellokii on näi vert, eikä viel olla 

Humalaisis. Kaasalais Heiki kans, ko hää tek kuorimarauvast kauppaa, ne Heikki ois tahtont kaheksa 

markkaa, mut Konnu Heikki sano, jot en mie nii paljoo maksa, mut kymmenäl jos annat, ni sit tehhää 

kauppa. Perttuse Matti ol yks kulkumies, semmone sälli. Kuupot assuit enne siin Tamperi poja paikal, 

ni tää Matti ol sen tyttäre mies. Se Kuuppo ol aika velikulta. Mie viimeks näin häne Kivinieme mark-

kinoil, ni sil ol jalkoi pääs semmone laatikko, mihi sai katsoo pienest reijjäst. Ehä siel olt, ko postkort-

tikuva ja hää vähä tienas siint. Koimäi Aapel ol taas Sakkola poikii, nii tuttu mies joka paikas, haita-

risoittaja. Koimäi Aapelist on monta hauskaa juttuu. Uotist muuttiit Juvalt Humalaisii ja Albin tek 

lapikkaita ja korjas kenkii, ol suutar. Palmpgreenit muuttiit muistaiksein Ristiina pitäjäst. Limperit ja 

muuttiit jostaki sin Humalaisii ja Kuito ol seppän ja myllärin siel alamyllyl. Perämäe Jussi muutti 

nuoren poikan Inkerist ja asu ja män tään Karose Aino kans naimisii, assuit siin joe varres, lähel Mi-

ko Jussii. Perämäe Jussi ol semmone valokuvvaaja ja otti aika paljo varsiki ihmisit kuvvii. Eihä sillo 

mitä maisemakuvvii otettu, ne ol turhii". 

Ulko-ovelta tuvan vasemmassa peränurkassa oli mummon sänky. Minä sain nukkua hänen selkänsä 

takana ja muistan, että minulla oli puusta tehty nukke vierelläni. En muista, mutta toiset ovat  kerto-

neet, että mummo kävi yölläkin, muksahduksen kuultuaan, hakemassa omenan talteen, ettei se mustui-



si ja menisi huonoksi. Mummo oli Joenmäelle muutettuaan istuttanut mm. puita, jotka olivat hänen 

erityissuojeluksessaan. 

Pääsiäisenä muistan keinuneeni tuvassa, jonka katto-orsiin oli köytetty paksulla narulla ovi. Sen pääl-

lä sain huimia kaaria ja silmissäni vilisti välillä jykevä lattia ja välillä musta katto. 

Irja Lindberg : "Syksyllä 1943 kuulimme, että Kiviniemen kasarmilla näytettiin kuuluisaa elokuvaa, 

Katariina ja Munkkiniemen kreivi. Sinnehän tuli kova polte päästä katsomaan ja päätimmekin oikein 

joukolla lähteä kävelemällä, kun ei muuta kulkupeliä ollut. Kaikkiaan meitä kokoontui seitsemän kiin-

nostunutta : Anni ja Arvo Harhio, Saima Kalenius, Lempi Losikoff, Kerttu Ravantti, minä ja veljeni 

Oiva, joka oli nuorin, vasta kaksitoistavuotias hontelo poika. Matkaa Kiviniemelle kertyi hyvää hiek-

katietä kaksitoista kilometriä. Matka sujui innostuksen vallitessa joutuisasti ja loppumatkasta pää-

simme vielä kuorma-auton lavalle, joten hyvissä voimin olimme perillä ja teatterin penkeillä. Kaikki 

olimme vasta ensimmäistä kertaa elämässämme katsomassa "elävii kuvvii", ja esityksen alkamista 

odoteltiin jännittyneinä. Elokuva oli hyvä ja me kaikki pidimme siitä. 

Alkoi kotimatka ja katselimme ja toivoimme, että pääsisimme kotiin jonkin auton lavalla. Olihan tänne 

jo lampsittu melkoinen matka ja muutenkin alkoi väsyttää. Minä ja Kerttu olimme viisitoistavuotiaita, 

Lempi ja Saima jo yli kahdenkymmenen. Anni ja Arvo yli neljänkymmenen. Ei löytynyt kyytiä, vaan 

kävelemään jouduimme kohti kotiamme ja päät täynnä elokuvan tuottamia elämyksiä. Keskustelimme 

ja vaihdoimme mielipiteitä elokuvan tuottamista elämyksistä. Kävelimme milloin rinnakkain, milloin 

peräkkäin, miten nyt sattui kulkuvauhti kullakin olemaan. Emme ehtineet pidemmälle kuin "Vennäin 

Valkjärven" aukiolle, kun huomasimme Oivan jäävän jälkeen. Odottelimme välillä ja taas matka jat-

kui, kunnes huomasimme saman toistuvan. Oiva valitteli väsymystään ja vatsakipujaan, sanoi, ettei 

hän jaksa kävellä - olihan hän vasta kaksitoistavuotias, hontelo ja kasvavassa iässä. Lepäsimme ja 

mietimme, miten tästä eteenpäin. Matka kuitenkin taas jatkui hitaasti, mutta kuitenkin, kunnes Oivalta 

loppui puhti lopullisesti. Arvolle tuli kuitenkin ajatus, että köytetään vyö Oivan ympäri ja vedetään 

Oivaa, jolloin hänen ei tarvitse kuin vähän nostella jalkojaan. Näin tehtiinkin ja Oivaa vedettiin pik-

kuhiljaa eteenpäin ja Humalaisiinkin lopulta yömyöhällä päästiin. Me asuimme Kertun kotona silloin 

ja sinne nukahdimme rasittavan matkan jälkeen. Oivankin vatsa oli aamulla kunnossa". 

Karjalaiset rakensivat aineellisesti ja henkisesti uskossa : Karjala nousee ja elää taas. Täältä riemun 

suuri soitto kajahtaa. - Taas vainon synkkä pilvi kasvoi keväällä 1944. - Taas evakkojonot tiellä. 

 


