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ka alkoi kesäkuun 17. päivänä - jatkuu edelleen.    
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Aimo Kalenius, kursiivilla  

Silloinkin kevät saapui tuoksuineen, lauluineen ja muuttolintuineen. Luonto pukeutui parhaimpiinsa 

yrittäen virittää ihmisten mieliä, joita painoi epävarmuus ja outo aavistelu. Herkin korvin kuunneltiin 

sodan ääniä. Ihmisten väli-

nen keskustelu oli kuin olisi 

vedetty sordino päälle. Kun 

kohdattiin lähinaapureiden 

kanssa, toistui keskusteluissa 

usein kannattaako enää tehdä 

sitä tai tätä. Toimittaako is-

tuttaa tai kylvää. 

Lähtemättömästi on jäänyt 

mieleen kuva siitä, kun äi-

timme Katri, joka oli Joen-

mäen rinteitä kymmeniä vuo-

sia kuokkinut, tuli nyt istut-

tamasta kaalin taimia, huo-

kaisten sanoi: " istuti kaali-

taimii, kuka heist sit kaalii 

keittänöö". 

Äitienpäiväkuva 1944 kylän aholla. 

Sodan äänet kovenivat. Alkoi tuntua yhä varmemmalta, että lähtö on taas edessä. Silloin olisi halunnut 

hyvästellä jokaista puuta ja kukkaa, kiveä ja polkua. Näissä tunnelmissa Toistalon Esterin kanssa pää-

timme lähteä käymään venerannassamme ja onkikalliolla. Telläsimme veneen vesille. Soudimme pois 

kaislikosta välkkyvän veden pinnalle. Pelästyimme! Yläpuolellamme kuului kova lentokoneiden jyri-

nä. Kuulimme jotain polskahtelevan veteen. Kauhuissamme hyppäsimme järveen. Emme pystyneet 

pitkälti uimaan, kun vaatteet painoivat. Koneet etääntyivät. Vedimme itsemme veneeseen ja kiireesti 

rantaan. Märissä vaatteissamme juoksimme kotiin kolmen kilometrin verran. Se oli unohtumaton ui-

mareissu kotijärvessä. Sotilailta kuulimme, että lähialueelle, Rapaniemeen, oli pudotettu vihollisen 

pommikone, jossa oli kolme ruumista. 

 

Muistan katsoneeni toisen tuvan ikkunasta, kun etelästä lensi suuria pommikonelaivueita kohti si-

säsuomea. Ikkunat helisivät ja taivas oli mustana koneista. Iltahämärissä samasta ikkunasta kurkkies-

sani, näin tykkitulen aiheuttamia 

välähdyksiä kaukaisella taivaanrannalla, jossa vihollinen vyöryi ylivoimaisella voimalla kohti Äyrä-

päätä ja Viipuria. Pelkoa ja hämmennystä lisäsi vielä tykkien kaukainen kumu. Desantteja pelättiin ja 

niistä puhuttiin. Kuulin myös puhuttavan maahan syöksyneestä koneesta, jota meillä asuva toisella 

kymmenellä oleva Lindbergin Oivakin kävi katsomassa. Minulta oli tietenkin pääsy kielletty, olinhan 

vasta 6-vuotias. 

Äiti : "Sillo kesäsova aikan venäläiset konneet käivät pommittamas Suome puolel ja kerraki, ko mie 

makasi tei poikii kans siin pienes kammaris ja Limberi Elina lapsii kans siel toises tuvas, ni tul hälytys 

ja sotilaat juoksiit sin Parra pettäikköö karkuu. Mie aattelin, jot mihi mie täs yöl lähe kahe lapse kans. 

Maattii siin kammaris ja eikä siin mittää, ohiha ne lensiit. Kyl sielt rintamalt kuulu välil nii kauhia 

tyki jytinä ja pauke ja yöl leimus taivaaranta punasennaa". 



Monien jännittävien päivien ja valvottujen öiden jälkeen ilmoitettiin: tänään on Humalaisten kylästä 

koottava lapset ja vanhukset tien viereen, Ruismäen ja Henttisen talon välille, josta heidät kuljetetaan 

turvallisimmille seuduille. Siihen joukkoon lähtivät Joenmäenmäeltä Katri- mummo kahden pojan-

poikansa, Aimon ja Hannun kanssa vähäiset eväsnyytit käsissään. 

Ennen lähtöä poikkesimme 5-vuotiaan Hannu-veljeni kanssa riihen edustalle ropsikuorikasalle, jonka 

rakosiin västäräkki oli kevään kuluessa tehnyt pesän. Olimme seuranneet poikueen edistymistä pitkin 

kevättä ja halusimme käydä vielä hyvästelemässä. Lainaan runoilijamme Anna Puukan runosta, Poi-

ka, linnunpesä ja Karjala, säkeet :" Luonto hoitaa poikaset, ei hätää ole heillä. Mutt` laps` rukat, 

huokas mummo, - miss` on pesä meillä ? 

Äiti : "Työ lähittä mummo kans sitä Parra-pello kuvetta sin Jussil ja sit sielt kautta sin tiel ja sin Ju-

holaa". 

Kokoonnuimme Ruismäen laitaan, Juholan taloa vastapäätä, metsikköön. Muistan, että aurinko pais-

toi, ihmisiä oli paljon ja hevoset hirnuivat. Eräs hevonen pillastui ja sitä jouduttiin väistelemään 

erään suurehkon kiven taakse. Juholan talon muistan silmissäni : vasemmalla pitkähkö talo , julkisivu 

tielle ja oikealla navetan pääty, jossa ajoraput vintille. 

Äiti : "Myö lähettii saman päivän, mut lähettii ajamaa niitä lehmii. Työ olitta viel sit siin Juholas. Työ 

läksittä juoksemaa, vitvomaa mei perästää, ko myö ajettii hevosii ja lehmii kans. Mie hatisteli teitä, jot 

olkaa työ vaa täs, jot pääsettä autol". 

Odottelimme kuorma-autokuljetusta Myllypellon rautatieasemalle. Me olimme Hannun kanssa hyvil-

lämme, kun pääsemme autoon ja junaan. Lopulta auto tuli ja kaikilla oli kiire lavalle. 

Veljeni Hannu onnistui aivan viimehetkellä kipuamaan lavalle, mutta me Katri-mummon kansa jäim-

me maahan. Hannu rupesi itkemään, kun mummo ei mahtunut. Itku oli niin säälittävä sotilaiden mie-

lestä, että mummo päätettiin vielä nostaa lavalle. Samalla minäkin sitten pääsin. Tähän autoon pää-

seminen pelasti meidät Elisenvaaran pommituksesta, jossa kuoli 70 ja haavoittui 72 räisäläistä. Mei-

dän kylästä kuoli viisi henkilöä. Muistan, kun mekin jollakin asemalla jouduimme juoksemaan junas-

ta ( härkävaunusta ) metsään, kun venäläisten pommikoneista saatiin hälytys. Koneiden hävittyä 

muualle. jatkoi juna kulkuaan. Senkin muistan, että matka kesti kauan. 

17.kesäkuuta komennettiin kylästä viimeisetkin siviiliasukkaat tielle. Tähän joukkoon yhtyivät Joen-

mäeltä Tyyne, Eemelin emäntä ja Saima, sekä naapurimme Ester Kaasalainen- Karonen ja Ilmi Tepe-

ri. Mukaan otettiin lehmät molemmista taloista.  

Pieni karja jäi navetoihin, sekä kotiahoille. Sotilaat avustivat meitä lähtemään. Virkeäliikkeinen Sirk-

ka - hevonen valjastettiin suurten kärryjen eteen. Kärryille pakattiin evästä, vaatteita ja vähän astioita. 

Lehmät päästettiin irralleen ja ohjattiin kulkemaan perässä. Hevosta ohjastimme vuorotellen. Istumi-

nen oli vähän lepoa jaloille. Tähän kulkueeseen yhtyivät keskikylältä Lempi Henttinen ja Hilda Puuk-

ka hevosineen ja lehmineen. Tällöin ryhmäämme kuului kolme hevosta kuormineen, 18 lehmää ja 

kuusi naista. Yritimme tehdä matkaa yhteisenä joukkona, sekaantumatta loputtomina tulviviin evak-

kojoukkoihin. Lehmätkin tottuivat tällä vaikealla tiellä turvautumaan tuttuihin ihmisiin eivätkä pa-

hemmin karkailleet tutusta karjasta. Helpompi oli ottaa askelta tutussa joukossa. 

Äiti kertoi evakkomatkastaan : " Sillo kesäl ol hyvä lehmii kans tulla, ko ol kesä ja lämmi. Lehmät 

söivät välil tiepuoles ja oltii talolois yötä. Ens mäntii sin Kontsaa ja sit pit männä Myllypello asemal, 

mut eihä ne päästäneet sin likkeekkää, vaa ohjasiit etteepäi ja päästii viimisel Kolkotaipalee asemal ja 

siint vast päästii junnaa. Kaks viikkoo kest, enneko päästii junnaa. No, sit ei tult veturii. Myö uoteltii 

veturii monta päivää ja lehmilt ja hevosilt alkoloppuu ruoka. No, sit löyty sotilaihe, valtioheinäpäälui 

ja myö naisii kans revittii niitä.Viikko sit viel oltii siin junas, enneko päästii sin Peräseinäjoel. Kyl 

oltii likasii. Ei meil olt kenkiikää, oltii paljai jaloi, varpaa välit lehmäpaskas. Jyväskyläski käytii yhes 

ravintolas syömäskii niihe paskasii jalkoi kans. Talolois, ko lypsettii, ni siel ol separaattori. Kerma 



otettii mukkaa ja joppi jätettii talloo. Myö pantii kerma ämpärii ja laitettii ämpär aisakokkaa, ni se ol 

iltasel vois. Ne ol niiko kanamunnii. Myö pestii se voi ja suolattii. Sielt vaunust ihmist käivät asemil 

ostamas maitoo ja voita. Meil ol rahhaa ja voita. Meil ol monta killoo voita, ko tultii Peräseinäjoel". 

 

Evakkotie ei maantieteellisessä mie-

lessäkään ollut suorinta ja parhainta 

tietä. Usein parempikuntoisella tiellä 

oli kilpi: evakkotie. Tällä tietysti yri-

tettiin hajottaa ruuhkia ja vältellä 

pommituksia. Meidän evakkotiemme 

suunta oli Räisälä, Kaukola, Rautjär-

vi, Sulkava, Rantasalmi. Kävellen 

taivaltaessamme, joka hetki toi-

voimme, että saisimme eläimet ju-

naan, koska lopullinen pysäkkimme 

oli Etelä - Pohjanmaalla Peräseinäjo-

ki. 

Kaukolassa. Vas. Lempi Henttinen, Saima Kalenius, Hilda Puukka, Tyyne Kalenius, Esteri Karonen 

ja Ilmi Teperi.   

 

 Jalkapatikassakin matka joutui. Juhannusaattona saavuimme Sulkavan kunnan alueelle. Siellä vesis-

töisellä alueella jouduimme ylittämään vesistöjä losseilla, jotka liikkuivat kapuloilla vetäen. Kun pit-

kän odottelun jälkeen pääsimme lehminemme, kuorminemme yli salmien, tuli tiellemme toinen lossi. 

Siinä jouduimme odottamaan koko juhannusyön kivien koloista suojaa etsien. Oli kylmä yö. 

Vaikeuksia oli, mutta saimme kuitenkin pelkäävät ja nälkäiset lehmämme yli salmen. Juhannusaamu-

na tulimme Sulkavan kirkkomäelle. Kirkonkellot soittivat kansaa kirkkoon ! Meiltä evakoilta ei ku-

kaan kysynyt: mistä tulette tai minne menette. Outoja oltiin, outoja tiet ja ihmiset. - Tiesimmekö it-

sekkään, mihin menemme. Mentiin vain karkuun takana raivoavaa sotaa. 

Päivän matkan taas kuljettuamme, totesimme olevamme Rantasalmen kunnan liepeillä. Paikkojen 

nimistä saattoi nähdä, että ollaan seuduilla, jossa "Savon joukko tappeli". Siellä on taistelupaikkojen 

muistomerkkejä 1700 - luvulta. - On nimiä Parkunmäki, Kolkontaipale. Näillä seuduilla korviimme 

kiiri kaamea huhu. Junassa evakkomatkaajia kohtasi suuri onnettomuus: Elisenvaaran pommitus 

20.kesäkuuta, jossa kuoli lähes sata räisäläistä. Huhu kertoi siinä kuolleen myöskin Kaleniuksen Katri 

ja kaksi pientä poikaa. Tämän jälkeen meidän oli vaikea jatkaa matkaa. Päätimme Tyynen, poikien 

äidin kanssa, että minä lähden henkilöjunassa Peräseinäjoelle ottamaan selvää, ovatko pojat mum-

monsa kanssa päässeet perille entiseen evakkokotiimme, Aukusti Lammin taloon. Matka kesti ikui-

suuden. Henkilöjunat olivat mahdottoman pitkiä ja tupaten täysiä. Ihmisiä roikkui rappusilla, käytävil-

lä, hyllyillä, vieläpä vessassakin. Juna pysähtyi kaikilla seisakkeilla. Hidasta oli matkan teko, mutta 

vihdoinkin juna pysähtyi Sydänmaan asemalle, josta oli 15 kilometriä Peräseinäjoen Annalan kylään, 

eikä mitään kyytejä. Juoksin ja kävelin tämän matkan. Helpotti, kun pihalle tultuani näin pienen pojan 

pään. Turvassa olivat pojat, Aimo ja Hannu mummonsa kanssa. Nähtyään minun kenkien hiertämät 

jalkani, ystävällinen emäntä Lempi Lammi laittoi saunan lämpiämään päivällä, koska tiesi minut sau-

nan ystäväksi. Hyväilevä löyly ja puhdas vesi oli lääkettä kaksi viikkoa evakkotiellä taivaltaneelle 

karjapaimenelle. 

Yön yli nukuttuani sain kyydin Sydänmaan asemalle, josta kävin junaan matkaten tiellä kulkemaan 

jääneitä vastaan. En tiennyt, ovatko saaneet eläimet junaan näiden päivien aikana, jotka viivyin tiedus-

teluretkelläni. Kaikilla asemilla juna seisoi kauan. Ehdin tarkastella vastaantulevia härkävaunuja, jotka 

pysähtelivät usein. Erään oven raosta näin Esterin kärpäsenpaskaisen naaman ja takana kurkisteli vel-

jen emäntä Tyyne. Sain kertoa heille ilouutisen: Katri - mummo ja pojat ovat päässeet tuttuun evak-

kokotiin, ei hätää. Nousin vaunuun. Pian juna vislasi ja alkoi raskaasti puuskutellen Seinäjoelle päin. 



Joitakin päiviä jouduimme viettämään lehmien kanssa samassa vaunussa. Vihdoin saavuimme Sy-

dänmaan asemalle. Kuormia alettiin purkaa. Eläimet pääsivät ulos. Rasittavan matkan jälkeen lehmien 

käveleminen oli kankeaa. Kävellä vain piti, kunnes kukin löysi oman sijaintipaikkansa. 

Äiti : "No myökö päästii sin Peräseinäjoel lehmii kans, ni meil sanottii, jot tää sakki saap männä 

Lammi talloo, jot siel uotellaa. No, siel ol sauna lämmitetty ja ruokaa laitettu jo valmiiks ja kahvi kei-

tetty. Meijät otettii nii hyväst vastaa, ko oltii jo enneki heil oltu talvsottaa karus. Mie muistelen, et se 

ol pyhäpäivä, ko tultii siihe Lammil". 

Irja Lindberg : "Venäläiset "puukaasupommittajalentokoneet häiritsivät kesällä 1944 Humalaisissa 

sadonkorjuutöissä olevia. Ne hyrryytelivät laiskasti ja pudottelivat fosforipommeja, jotta olisivat pa-

remmin kohdistaneet pomminsa. Eräänä yönä koneet pudottelivat pommejaan mm. Sikopääsaareen, 

jonka lähettyvillä Torhonjärvellä oli kalastajia. Samana yönä lähitienoille putosi kaikkiaan nelisen-

kymmentä pommia". 

Evakot, me kaikki, kuka minnekin oli joutunut, toivuttuaan matkan rasituksista, alkoivat katsella, mis-

tä tie kulkisi eteen päin. Olo tuntui aina tilapäiseltä. - Alettiin kysellä sukulaisia, naapureita, kyläläisiä. 

"Meinailtiin miss hyö kukkii lienööt". Toinen toiseltaan kyseltiin: "Tiiät sie miss hyö on?" Omassa 

mielessään kukin kokoili kyläläisiä yhteen. Haettiin tietoja asuinpaikoista. Käytiin mahdollisuuksien 

mukaan tapaamassa. Juuri kenelläkään ei ollut omaa autoa, ei hevostakaan. Yleisissä kulkuneuvoissa 

kuljettiin, vaihdettiin risteyspaikoissa autoja, odoteltiin monen tolpan juuressa, kunnes päästiin suku-

laisen tai entisen naapurin luo. Oltiin yö tai kaksikin. Tavatessa ei ollut tarinasta puutetta. - Paikalliset 

ihmiset joskus sanoivat: evakot ovat aina jonnekin menossa. 

Kuukausien ja vuosien vieriessä saatiin sukulaisten ja kyläläisten asuinpaikat mielissä kartoitetuiksi. - 

Mietittiin: "Siell on hyö, siell o hää, tääll ollaa myö". Hajalle heiteltyinä elettiin, mutta elävä pääjuuri 

sitoi kaikki kylämme ihmiset yhteen. Se pääjuuri oli yhteinen kaipaus, joka yllytti kokoontumaan. 

Kokoontukaamme! Onhan meidän lähes satavuotias nuorisoseuramme hengissä. Sen taholta kuuluu: 

"Kotisi ja maasi muista, sinne juuresi sitele" (J.H. Erkko). Kutsu alkoi kuulua ympäri Suomen kaikille 

kyläläisille. Ilokyyneleet silmissä kyläläiset alkoivat tavata toisiaan. Pitkienkin matkojen päästä tultiin 

kokouksiin ja juhlatilaisuuksiin, joihin tulemisen tär-

keimpänä syynä oli naapurien ja ystävien tapaaminen. 

 

Kaleniuksen serkukset mummon hoivis-

sa Peräseinäjoella. Ylär. vas. Aira, Rauni, Inkeri ja 

Jouko. Keskir. vas. Rauha, sylissä Kyllikki, Lilja pite-

lemässä Hannua ja mummon sylissä Aimo ja Elvi. 

Suurin joukko meistä, jotka 60 - vuotta sitten evakko-

taivalta taivalsivat, ovat nukkuneet pois tämän elämän 

melskeestä. Me, vielä jäljellä olevat, heidän kanssaan 

kulkeneet, olemme iloksemme nähneet, kuinka nuo-

remmat sukupolvet kaivavat juuriaan Karjalan mullas-

ta ja tuntevat, että Karjala elää heissä. Karjala ja koti-

kylämme ei ole vain talo, sauna, joki, ranta, vaan se on 

mielissämme ja olemuksessamme soinnahtava viritys. 

Karjalan kansa on vuosisatojen aikana joutunut koke-

maan: "Meidän pirtit ensi kokot, meidän aitat ensi 

verot, meidän naiset ensi kyynel" (J. Linnankoski). 

 

            



Mummo, Eemil ja Tyyne poikiensa kanssa muutti -45 Laitilan Kodjalaan Lallan taloon ja edelleen -46 

Koskelle Tl, josta vapaaehtoisella kaupalla ostivat maata. Uutela-nimiseen paikkaan Hongiston ky-

lään rakennettiin talo ja aluksi läävä olkipaaluista. Myöhemmin tietenkin oikein tiilinavetta. 

Talo rakennettiin hirrestä. Hirttä olivat veistämässä ja rakentamassa Nuotilan Reino apulaisineen. 

Hannun kanssa monet kerrat seisoimme vierellä seuraten hirsikertojen lisääntymistä. Reino kyseli ja 

jututti meitä. Me taas malttamattomina odottelimme, milloin pääsemme omaan kotiin. Marraskuussa -

47 lopultakin koitti se hetki, kun muutimme vähine tavaroinemme Uutelaan. Kyllä se tuntui hyvältä. 

Öljylampun valossa asettelimme tavaroitamme paikoilleen. Koulukirjatkin omaan lipastoon laatik-

koon, josta olisi hyvä ottaa aamulla lähtiessä. Äiti askareissaan läävässä, jossa hevosellakin oma 

pilttuunsa, isä sitä hoitelemassa. Seinähirret hohtivat uutuuttaan hämärässä valossa. 

Alun perin 9,5 ha peltoala Uutela-nimisellä tilalla ei isää tyydyttänyt, vaan hän aloitteli lisämaan 

raivauksen nuoresta koivikosta. Ensiksi oli koivujen kaato ja karsiminen, johon mekin Hannun kanssa 

osallistuimme. Rangat karsittiin, oksat poltettiin ja kannot väännettiin maasta. Suuret kantokasat 

odottelivat kuivumista ja niistä hakattiin polttopuuta. Isä opetti meitä työntekoon, ei kovasti vaatimal-

la, vaan itse esimerkkiä näyttäen. Isän kovaa työntekoa haittasi erääseen aikaan myrkkystruuma. Mie-

leeni on jäänyt vahvasti eräs sateinen syysilta, kun odotimme häntä peltoraiviolta kotiin. Lopulta 

näimme hänen kävelevän kahden kepin varassa hiljaa kotiin. Struuma aiheutti huimausta. 

Isän täyttäessä kaksoisveljensä Uunon kanssa 50 vuotta, ehdotin äidilleni, että hommaisimme lippu-

tangon. Olin nimittäin salaa ajatellut ostaa lahjaksi Suomen lipun. Se olisi 50-vuotislahja, mutta se 

olisi samalla myöskin kiitos ja huomionosoitus isän tekemästä työstä. Isä oli varsin liikuttunut saa-

mastaan lahjasta. 

 


